" 谣言 " 每每令人闻风丧胆，" 黄谣 " 却相对陌生，无处不在而又常常隐身。

【资料图】

持续半年多被造黄色谣言的 95 后女孩郑灵华，最终于 2023 年 1 月 23 日结束了自己的生命。生前，郑灵华仅因为染了粉色头发，而被捏造身份作假、学历作假，甚至是 " 陪酒女 "，与爷爷的合照被污蔑为 " 老少恋 "。

郑灵华与爷爷分享被录取的喜悦 / 微博 @鸡蛋姬

类似的事情在很多女孩身上都上演过。

去年，28 岁的牛津数学系博士女孩朱朱因一条毕业视频，被辱骂 " 搔首弄姿 "，被质疑 " 网红 "" 名媛 "，甚至 " 被包养 " 等羞辱。

杭州拿快递的女士被无端捏造 " 小三 "" 风骚少妇 "……

演员柳岩，出道早期，就仅仅因为身材与穿着，在毫无依据的情况下，被大肆以 " 荡妇 "" 风骚 " 等语言羞辱，被编造其 " 上位史 "" 出道史 "。

演员黄磊的女儿黄多多，还没成年就开始被捏造低俗的臆想与标签，仅仅因为头发发色、穿衣风格，就被贴上 " 太妹 "" 不良少女 "" 露骨 " 等的荡妇羞辱。

在无穷恶意中，一个女孩的穿着打扮、发型表情，身体的每一寸都像零件一样被摘下来，用无中生有的想象放大镜加以窥伺、攻击。

2022 年 12 月 2 日，郑灵华在社交媒体上发布的最后一条动态 / 小红书 @鸡蛋姬

而那些针对女性的谣言，凡与贞洁、婚恋沾边，就几乎不可能洗脱。更可怕的是，" 造谣 " 虽然是一个动词，但它的主体常常隐身，公众看得见以假乱真的 " 谣言 "，却看不见 " 造谣 " 的过程。这种信息的单向性和不透明性，使得控诉与维权成本，也比一般谣言高得多。

广义的 " 谣言 "，我们可以用科学与理性去击碎它们，但 " 黄谣 " 的特殊之处在于，很难用实证意义上的 " 科普 " 去反驳它。

一条黄色谣言背后，往往关联着整个社会长期以来，甚至是袭自古老传统的根深蒂固的文化基因。

它不是不痛不痒的人性恶就可以潦草收尾的，我们应当具体，应当追究，不可含糊其辞，不可绝望，更不可只是忍受。

著名电影《美丽的西西里》里，丈夫死于二战后，玛莲娜遭到了来自整个小镇的荡妇流言，她被殴打、剃掉头发、被当众羞辱。审判她的不仅是觊觎她美貌与身体的男人们，还有那些嫉妒她的女人们。

《西西里的美丽传说》剧照

值得一提的是，电影之外，有一句常被引用作影评的话：" 美丽即原罪。" 背后潜台词是：如果她不那么漂亮，觊觎她的男人、嫉妒她的女人就不会那么多，悲剧就不会发生。

这话看似深沉，但实属一种消解意义的思维惰性：类似的 " 原罪论 " 可以被套在任何一个黄谣中心的女孩身上，比如黄多多与同龄人相比稍显 " 成熟 " 的穿着、柳岩的身材、郑灵华的粉色头发 …… 原本代表爱美的正常元素，都被畸解为了与 " 性 " 有关的揣测。

世界上当然不存在作为 " 罪孽 " 的美，用 " 美是原罪 " 这种谬论装腔作势的人，大概率自己也不相信。人们只是需要一个合理化外界畸变的心理安慰，" 因为她美，所以她惨 "。

这种毫无逻辑的艺术性归因，契合中式传统悲剧美学中某种类似 " 红颜祸水 " 的概念，实在是一种观念的懦弱。

美丽无罪 / 《西西里的美丽传说》剧照

如今，谣言能对一个人造成伤害，至少建立在两个要点之上：其一，谣言内容必须对造谣者具有一定的重要性；第二，由于缺乏权威或者人们不愿相信权威，事实往往被谣言的模糊性所掩盖。

对于一些类似健康、医学等科学领域的谣言，用权威去击破他们是很容易的事。较难攻破的情况是，某一种谣言代表的行为法则，已经深深溶入个人生活习惯里，最典型的，就是老一辈对各种营销号与民间土方的迷信。

但要证伪那些针对女性的黄色谣言，其难度与精神病的悖论类似：要如何证明你不是一个精神病人？当一盆脏水已经泼向你，伤害的产生，往往不是为他人带去的误导，而是从自己身上延展出去的一种想象。

这种想象关联着根植东亚社会传统的 " 贞洁羞耻 "，与非专业人士陌生的科学事实相比，黄谣的建立，所凭借的恰恰不是 " 陌生 "，反而是 " 熟悉 "。

《去有风的地方》剧照

面对 " 荡妇羞辱 "，女性的第一反应往往是否认，可紧接着想要驳斥，却找不到一个具有实感的、可以被抓住的依据。被泼脏水的女性要如何设法证明自己不是 " 陪酒女 "，不是 " 老少恋 "，要如何证明 " 我就是我 "？

陷入自证困境后，一个人的心态会被压垮，就像心理学上的 " 煤气灯效应 "，即 " 对受害者施加的情感虐待和操控，让受害者逐渐丧失自尊，产生自我怀疑，无法逃脱。" 也有点像今天说的 "PUA"，只不过，相对于充满奇淫巧技的 "PUA"，面向大众的造谣，所需的真的只是动动手指头而已。

写一篇议论文尚且需要逻辑链完整的论据，而谣言，作为对既有信息的解读和传播，所利用的既非事实，也非理论，而是普遍存在于公众之中的某些共通情绪与窥私欲。

不过，你或许也会好奇：电影里，男人们为了得到女人而造谣，先贬损她，让她被掷入一个众矢之的的道德洼地，接着再堂而皇之地践踏她，侵占她。

这是一种前后清晰的意图逻辑：" 把女人变成消费品，这样我便可以随意得到与弃掷她 "。主观上拥有伤害她人的心态，客观上，环境为施暴者提供了施予伤害的精神武器——对女性的荡妇羞辱，身体审判，等等保守迂腐的时代文化。

但在现实中，一个陌生人造谣、羞辱另一个陌生人，能得到什么好处？动动键盘就可以毁掉一个女生，可即便毁掉，造谣者也得不到她。

《你安全吗》剧照

美国心理学家奥尔波特提出，造谣是人 " 内心状态的一种表达，是情绪状态的投射 "，而所谓 " 投射 "，在心理学上的解释则是 " 个人欲念或者欲望的外化 "，往往受到文化、习俗、个人经历等多重因素影响，同样，它也表达着人们潜意识里的一种不安。

今天常见的黄谣，万变不离其宗，都是假想一个 " 利用身体获得资源 " 的虚幻女性形象，再利用社会对这种女性存在的根深蒂固的批判，轻轻松松将一个女人拽入自证怪圈。

这其中，有一部分造谣者的心态，的确源于自己内心的刻板印象。比如，在很多人观念里，女性仍然没有足够的工作能力，她们也很难情绪稳定，或是女性天生爱美、虚荣，且极其容易因爱美与虚荣误入歧途 ……

最常见的一种心态便是：" 一个女人怎么可能靠自己得到这么多东西？一定是男人给她的。"

" 女子本弱 " 的性别刻板印象不是一朝一夕塑成，也不是经济发展与文化教育能根本扭转的，它也许从一个人很小的时候就无意识地溶入生活中，植入脑海里。

《东八区的先生们》剧照

想一想，在你上小学的时候，是否总有一些男同学模仿女生忸怩着双手迈着小碎步跑步，即便她们真的没有那样去跑。中学的时候，青春期男孩也会下意识觉得班上来生理期的女生弱不禁风，娇气造作。而一旦你强势反击，他们又会给你冠上 " 母老虎 "" 金刚 " 等更具羞辱性的外号。

这里面有个成长教育方面的两性差异：所谓 " 男子气概 " 的培养，往往以群体为单位，孩童时期的球场、游戏厅，中学的男生宿舍，都是男孩们建立自我性别认同与意识的集体空间，一种相互影响的观念塑造场域。

而女孩们对自身性别的意识和学习，往往不会以公开和共享的方式阔声谈论，更多是作为 " 闺房 " 里的私密话语存在，从生理常识到心理经验，都极大依赖于家庭里的女性长辈传授。

因此，班级里稍微早熟的女孩，会因为 " 胸大 " 而自卑，而晚熟的男孩，会因为自己的形体瘦小，或者看起来秀气文弱而自卑。再加上高中前同龄女孩普遍比男孩发育早 1~2 年，女孩们面对的无措与指点会更早，更猛烈。

《悲伤逆流成河》剧照

从来没有过一种教育的声音告诉我们，男孩与女孩，都不该为自己身上任何符合或未满足第二性特征的变化而感到羞耻，也没有一个公式，规定我们应该去如何看待自己与评判他人的身体。

《美丽的西西里》里的男孩雷纳多，代表未受规训与污染的纯真的男性视角，他有着一双可以欣赏甚至是渴望女性的眼睛，也有着把对方当 " 人 " 看的基本为人法则，尽管稚拙、弱小，但他的真诚，是其他那些龌龊、进击的人们，早已从生命中彻底抹去的宝贵品质。

还是《美丽的西西里》，骚扰玛莲娜的男人中有一名牙医，为了维护自己的家庭，牙医的老婆把玛莲娜告上了法庭。

法庭上，玛莲娜的律师表现出色，这错让玛莲娜以为他是个值得信赖的男人，可很快，律师懦弱无能的本性暴露出来：在母亲的威压下，他抛弃了玛莲娜。

在这场伤害里，牙医的妻子、律师的母亲，都自觉或不自觉地，将自己放置到了荡妇羞辱的施加者队伍，成为了摧毁玛莲娜的帮凶。

《西西里的美丽传说》剧照

妻子与母亲，代表绝对维护家庭完整、恪守贞洁的传统女性，在经历更复杂人生的女性面前，她们没有辨析与共情的能力。而这种阙如，极大部分都源于她们长期浸淫在未受质疑、未受挑战的男权社会里，不知不觉将自己放置到了客体位置，最终从麻木的看客变成了以正义之名行暴的帮凶。

她们也许暂且意识不到，自己有一天也将可能成为 " 荡妇羞辱 " 的受害者。她们暂时没有被造谣、羞辱，只是因为她们暂时符合一个 " 传统好女人 " 的标准：已婚已育，丈夫健在，没有穿着靓丽，鲜少抛头露面。

" 荡妇羞辱 " 是一个范围很大的概念，它极其善于被伪饰，且可能被任何人有意无意引用。

贴上 " 荡妇 " 标签，就可以改变大众看问题的视角 /《你安全吗》剧照

在女性对于女性的恶意里，常被营造出一种 " 竞争 " 与 " 排她 " 的意识，她们已经习惯这样的思路：要留住代表资源和权力的男人，最好的办法是解决他们身边的女人。

好在，如今，我们已经越来越少见这种自投罗网的 " 竞争 " 式羞辱了，女性之间的帮助与联结，也在很多方面肉眼可见地变得紧密。

但需要我们去做的，反而变得更多。

想到另一部 2001 年的电影《律政俏佳人》，女主人公艾丽拥有符合今天 " 黄谣 " 想象的一切特征：肤白貌美，金发碧眼，身材高挑，打扮精致，像橱窗里的芭比娃娃，其男友也的确将她视为花瓶。

当艾丽通过自己的努力考上哈佛后，她与 " 学术 " 格格不入的张扬外表仍然受人歧视，但她依然我行我素，穿着粉色的裙子，昂首挺胸走在法律学院清一色黑压压的职业装束里，形成了一道极其显眼且鲜亮的风景。

《律政俏佳人》剧照

当然，老生常谈的 " 不惧外界目光 " 需要非一般的心理素质，可至少，我们得首先让自己相信：一名女性当然可以在漂亮、性感的同时，用尽全力去追求事业与学业，唯有我们自己先摆脱对 " 美貌 " 的羞耻，面对那些无关痛痒的指摘，才能一点点脱敏，并期有朝一日帮助整个社会脱敏。

试想一下，如果将那些掷向女孩的贞洁羞辱，反掷回给那些攻击我们的男性，他们是否也会感受到同样的羞辱与伤害？

最后，分享一个笔者亲身经历的小例子。

大四那年，我在拒绝一名男性同学的追求后，后者开始在校园 " 树洞 " 上发泄辱骂，虽然并非严格意义上的 " 黄谣 "，但大体路径是差不多的：抓住现实中的蛛丝马迹贴上标签，放大并传播自己的恶性解读，其中自然包括一些常见的专门针对女性的羞辱词语。

我没有任由他去，在每周更新一次的树洞墙上，我与他隔空对骂了好几个轮回。在对抗的过程中，我丝毫不会自觉是一个 " 坏女孩 "，我感到畅快无比。

而朋友们在得知了我与他之间的纠纷后，不论男女同学，皆有来劝慰者：那人就是个疯子，别理他。

如今的谣言大多在网络扩散，期待法律与制度完善，是一个长期、集体的过程，而与此同时，我们依然有必要对网络的信息泡沫保持警惕：造谣者不是 AI，他们也是一个现实存在的人，他们在生活中是什么样子，由他们身边的社会关系与亲密关系来审判，而被造谣者的生活，也更多是由生活中的朋友亲人来决定的。

作为个体，我们或许难以堵住那些造谣者的嘴，但足以成为一个独立思考的人，过滤掉那些谣言信息，拒绝做那个造谣者、传谣者。

标签： 西西里的美丽传说 一个女人 根深蒂固